1997 μεταξύ Απριλίου Μαϊου αν θυμάμαι στην Λέσβο. Φαντάρος ενα χρόνο μετά από τα Ίμια, σε στρατόπεδο στην Πέτρα. Κάνουμε ασκήσεις νυχτερινών βολών με διόπτρες econoptics. Φαντάροι παραταγμένοι σε 12αδες σε κοντινό πεδίο βράδυ σκοτάδι βολές με αληθινά πυρά για να είμαστε σε φάση ετοιμότητας. 12 πηγαίναμε ρίχναμε 12 ερχόμαστε και καθόμαστε πίσω απο το σημείο που ήταν οι διόπτρες. Εγώ με την δωδεκάδα μου ρίχνουμε και επιστρέφουμε πίσω. Ξαπλώνουμε ανάσκελα ξαναπεριμένοντας την σειρά μας να έρθει. Στην ομάδα μου ήμασταν μια παρέα απο φαντάρια που κοιτάζαμε τον έναστρο ουρανό, εγώ και άλλοι δύο ακόμη απο έναν διπλανό λόχο. Παρατηρώ πολύ ψηλά τρία φώτα που κινούνται περίεργα και κάνοντας ελιγμούς μεταξύ τους. Αεροπλάνα σκέφτομαι δεν είναι. Σε δευτερόλεπτα, συνεχίζοντας εγώ να κοιτάζω τα φώτα σχηματίσουν τριγωνική διάταξη, μένουν για λίγο ακίνητα, περιστρέφονται δεξιά αριστερά και κατόπιν με μια αστραπιαία κίνηση εξαφανίζονται ψηλά στον ουρανό. Την ίδια στιγμή γυρνάει το φαντάρι που ήταν δίπλα μου και μου λέει: το είδες αυτό ρε σειρά; Τι ήτανε; Το είδες; Κουνάω εγώ το κεφάλι και σηκώνω τους ώμους για να του επιβεβαιώσω οτι και εγώ το είδα και οτι δεν είχα ιδέα τι ήτανε. Δίπλα ήταν και τρίτο φαντάρι σειρά και επιβεβαιώνει και αυτός οτι το είδε. Είπαμε εκεί μετά κάτι για UFOS και τα λοιπά αλλά την επόμενη μέρα δεν ξαναβρεθήκαμε να το συζητήσουμε περαιτέρω. Είχαν φύγει και οι δυο για φυλάκιο στην Στύψη και δεν ξαναϊδωθήκαμε να το συζητήσουμε περαιτέρω. Και τα δύο αυτά τα φαντάρια κατέβηκαν απο το φυλάκιο και πήραν άδεια απόλυσης τον επόμενο μήνα. Δεν τα ξαναείδα απο κείνο το βράδυ γιατί όταν είχαν γυρίσει στο τάγμα για να πάρουν άδεια εγώ είχα φύγει με αναρρωτική στην Αθήνα. Και τα δυο παιδιά ήταν ντόπιοι απο τη Λέσβο. Δεν στάθηκε ποτέ ξανά δυνατόν να συζητήσουμε για αυτό που είχαμε δει εκείνο το ψυχρό βράδυ Απριλίου...