Τον Ιούλιο του 1972, οι κάτοικοι έχουν χάσει την ησυχία τους : εκατοντάδες κόσμου συρρέουν κάθε βράδυ στη περιοχή Χωματερή, στο τέλος της οδού Σύρου, και περιμένουν εκεί μέχρι το πρωί προκειμένου ν’ ακούσουν ένα περίεργο ήχο που μοιάζει «με βαριά αναπνοή ανθρώπου ή θρήνο».